ROBERTO J. PAYRO
Le petit-fils du gaucho (1946)
Partie 1. Chapitre VI

Telle fut la premiéere partie de mes premieres
amours sérieuses qui ne passerent pas,
naturellement, inapercues de don Inginio, qui n'y
mit pas d'obstacle, cependant, considérant que le
fils de Gomez Herrera et la fille de Rivas étaient
destinés l'un a l'autre, par la loi sociologique qui
régit les grandes maisons patrimoniales dans
I'esprit des fervents, encore nombreux, de ces
aristocraties de jeune ou de vieille souche. Cet
astucieux politique de village calculait sans doute
gue, si mon pere ne possédait pas une fortune tres
solide, l'avenir qui s'offrait a moi serait cependant,
grace a mon nom, facile et brillant, surtout si petit
pere et lui se donnaient la peine de me créer une
situation. Ni a l'un ni a l'autre, les moyens ne
manquaient pour cela, et les deux réunis pouvaient
faire tout ce qu'ils voulaient.

Petit et gros, avec la barbe blanchissante
et les moustaches jaunies par l'abus du tabac,
les cheveux grisonnants, les yeux petits et
percants a moitié cachés par d'épais sourcils
blancs et hirsutes, le teint fonceé, mi-olivatre,

mi-rougeatre, don Inginio ressemblait
physiquement a un vieux lion paisible ;
moralement, il était plein de bonté, surtout

lorsgu'il ne s'agissait pas de ses intéréts, rendant



service a ses amis, affectueux avec sa fille, libre
de préoccupations sociales et religieuses, de
conscience élastique en politique et en
administration, comme si le pays, la province,
la region etaient des abstractions inventéees
par les habiles pour se servir des simples, rusé
et de parole grossiere dans les conversations, a
I'imitation des anciens gauchos piliers d'auberges
et de cabarets. Il restait rarement entre
Thérese et moi : il préférait que le destin
tissat sa toile, prompt cependant a intervenir
au moment opportun pour la meilleure
réalisation de ses projets. Quoiqu'il connat
en grande partie mes diableries et mes
exces, il ne semblait pas craindre que
j'abusasse de la situation, peut-étre a cause
de son absolue confiance en Thérese, peut-
étre parce qu'il comptait sur ma crainte et
mon respect pour lui, se considéerant comme
suffisamment défendu par son prestige et
mon propre intérét. Pour me prouver ce
gu'était cet intérét, il me disait parfois que
mon pere et lui feraient de moi « tout un
homme », me faisant miroiter la fortune et le
succes. Thérese, en I'écoutant, approuvait
chaleureusement et je restais perplexe et
intrigué, sans pouvoir deviner ses plans.
- Que veut dire don Inginio quand il parle
de faire de moi « tout un homme » ? —
demandai-je un jour a Thérese. — Il t'a



parlé de cela ?

- Peut-étre — répondit-elle avec un sourire
iIndéfinissable, plein de réticences. — La
seule chose que je puis te dire — ajouta-t-
elle tres affirmative —, c'est que mon papa
t'aime beaucoup et qu'il fait toujours ce
qgu'il dit.

Je n'allai pas tarder, pour la punition de
mes péchés, a connaitre ces projets qui
devaient m'apporter les premiers jours
malheureux de ma vie.

Entre temps, et comme si elle craignait un
chagrin futur, Thérese me montrait une
affection chaque fois plus tendre,
enthousiaste et confiante, et me regardait
avec une certaine admiration, qui caressait
mon amour-propre.

Satisfait pour le moment de ces agréables
sensations, je n'essayai pas de recommencer
la tentative avortée et gardai une attitude
correcte, donnant issue a l'exces de ma
vitalité et a mon besoin insatiable d'action,
dans des courses aventureuses avec les
vauriens du village qui, déja grands, avaient
élargi comme moi le théatre de leurs
distractions, en en raffinant et en compliquant
aussi les eléments. Mais je me sentais chaque
fois moins intéressé par mes camarades. Plus
précoce que la majoritée d'entre eux, j'étais
attiré par les hommes faits dont les plaisirs me



paraissaient plus intenses, plus dignes de moi
et c'est pourquoi on me voyait continuellement
dans les cafés ou l'on jouait aux cartes, aux
combats de cogs, aux courses, dans tous les
endroits ou I'on s'amusait.

Mais cette agréable vie et mes innocentes
amours s'interrompirent peu aprées. Petit pére,
Inspiré par don Inginio, comme je le sus ensuite
— et ici commence la réalisation de ses
mystérieux projets — deéclara un jour que
I'enseignement de don Lucas était trop
rudimentaire pour me préparer a l'avenir qui
m'était réservé, et gu'il avait résolu de me faire
entrer au College National de la province,
antichambre de la Faculté de Droit, a laquelle il
me destinait, ambitionnant de me voir un jour
docteur, peut-étre ministre, gouverneur,
président ... Je me souviens qu'en me
communiquant sa décision, il ajouta ces
judicieuses considérations :

- Le savoir ne tient pas de place Mais il n'y a
pas que cela. A la ville tu te feras des
relations intéressantes, grace a mes amis, et
une relation importante, une haute
protection, valent plus dans la vie que tous
les meérites possibles. De plus, que tu sois
savant ou non, le titre de docteur te servira
beaucoup. Dans notre pays, ce titre est une
clef qui ouvre toutes les portes, surtout dans
la carriere politique, ou il est indispensable,



quand on veut aller tres loin et tres haut.
Quelques-uns se sont élevés sans l'avoir,
mais au prix de grands sacrifices, parce
gu'ils ne montraient pas cette patente de
savoir que tout le monde respecte. De
toutes facons, méme si tu n'arrives pas a
étre docteur, tu auras toujours gagne, a la
ville, de bonnes relations pour les moments
difficiles et pour ton avenir, en faisant la
connaissance et la conquéte de ceux qui
tiennent la queue de la poéle et peuvent « te
faire sauter » quand tu seras en age.

La résolution de mon pere me deéplut, car je
prévoyais qu'une vie nouvelle quelle gu'elle fat ne
vaudrait pas celle que j'allais quitter. Je m'opposai
donc, de toute mon ame, protestai, allai jusqu'a
pleurer, tendrement secondé par ma mere qui ne
voulait pas se séparer de moi et pour qui mon
absence équivalait a la mort, car j'étais le
dernier lien qui la retint a la terre. Ma
résistance, coléreuse ou affligee, selon les
moments, fut aussi inutile que les
supplications maternelles : petit pere ne céda
pas cette fois-la, tellement don Inginio ['avait
convaincu profondément, avec, entre autres
raisons, l'exemple de Vazquez envoyé a la ville
guelgues mois auparavant bien que sa famille
n'edt pas les moyens de la notre.

- Allons, ma chere Marie — dit ironiguement mon

pere a maman qui insistait pour me garder a



son cOté — laisse le morveux devenir un
homme ; attaché au bas de vos jupes, il ne
sera jamais bon a rien.

Ma mere se tut et se borna a continuer de
pleurer dans les coins, habituée qu'elle était
a se soumettre sans replique a la volonté de
son mari. Elle demanda et obtint, seulement, que
je fusse mis dans une maison chrétienne ou il n'y
aurait pas de mauvais exemples, me jugeant,
dans sa candeur, aussi blanc et aussi innocent
gue l'agneau pascal. Moi, pendant ce temps-la,
j'allai alleger ma douleur dans le sein aimant de
Thérese.

Avec quel étonnement je vis gu'elle considérait
mon exil comme un sacrifice pénible mais
nécessaire pour mon bonheur ! J'eus presque
envie de l'insulter lorsqu'elle me dit en
zézayant avec les yeux pleins de larmes, dans
son langage parfois indéterminé, que mon
départ était pour elle un déchirement, que
jallais la  négliger et qu'elle serait
completement seule, comme morte, dans le
village, mais que, comme il s'agissait de mon
bien, elle se consolait en pensant que
lorsqu'elle me reverrait je serais devenu un
personnage.

- De plus — ajouta-t-elle —, la ville va te plaire
beaucoup, tu vas t'amuser, tu vas oublier
Los Sunchos et tes amis. Ce serait le pire !
— soupira-t-elle tristement —. Et quand tu y



prendras godt, tu ne voudras plus revenir !

- Ne sois pas sotte ! La seule chose
gue je voudrais ce serait de rester !

Le jour du départ arriva. Quelques
moments avant |'heure, je courus dire au
revoir a Thérese qui m'embrassa pour la
premiere fois, spontanément, en pleurant,
ayant perdu la fermeté qu'elle s'était
Imposee pour me donner du courage. Je
fus ému sentant aussi pour la premiere fois
gue je l'aimais véritablement.

A la maison, petite mere, apres une mer
de larmes, renouvela la scene, Ila
dramatisant jusqu'au spasme, et son
désespoir produisit en moi une étrange
sensation. Il ne fallait pas tellement
exagerer, je n'allais pas mourir et il eétait
possible, au contraire, que nombre
d'agréables moments m'attendissent a la
ville ... Le désespoir maternel eut la vertu de
me rendre mon sang-froid.

Quand la diligence qui, trois fois la
semaine, allait de Los Sunchos a la ville et
de la ville a Los Sunchos s'arréta a la porte
de la maison, les notables du pays étaient |a,
venus pour la manifestation d'adieu : don
Higinio Rivas, joyeux et plaisant ; l'intendant
municipal don Socrates Casajuana, tres
grave et comme préoccupé de mon avenir ;
le Président de Ila municipalité, don



Temistocles Guerra, protecteur envers moi,
servile avec petit pere ; le commissaire de
police don Sandalio Suarez, qui, me tirant
doucement l'oreille, eut [|'amabilité de
m'expliquer : « A la ville, il ne 'faut pas étre
aussi chenapan qu'ici. La-bas, il n'y a pas de
petit pere qui tienne. » Je n'oublierai pas don
Lucas qui crut de son devoir de faire I'éloge
de mes dons intellectuels et de mon
caractere, et de me prédire une série
indéfinie de triomphes :

- Ce jeune homme ira loin ! Ce jeune
homme ira tres loin ! Il sera une gloire
pour sa famille, pour ses maitres — entre
lesquels j'ai I'nonneur de me compter,
guoigue indigne —, pour ses amis et pour son
pays ! Etudiez, Maurice, aucun poste si élevé
soit-il ne sera inaccessible pour vous ...

Ensuite, comme si ces prophéties étaient d'une

realisation imminente, il ajouta :

- Mais quand arrivera I|'heure de Ila
victoire, n'oubliez pas I'humble village
gui vous a donné naissance ; faites tout
ce gue vous pourrez pour Los Sunchos...

- Oui ! qu'ils nous apportent le chemin de
fer, et ... et une petite banque ! — dit
railleusement don Inginio.

Tous rirent au grand déplaisir de don Lucas

gui voulait étre pris au sérieux.

Isabel Contreras, le conducteur de Ila



diligence, montait entre temps nos bagages
sur I'impériale la valise de petit pere et deux
ou trois valises pleines de linge, de bonbons et
de gateaux, en outre d'une corbeille avec des
victuailles pour déjeuner en chemin. Beaucoup
de poignées de main, petite mere m'embrassa
en pleurant désespérément.

- Allons, en route, il se fait tard !

Papa et moi nous occupames la spacieuse
banquette du coupé, il y eut quelques cris
d'adieu, des recommandations et des
commissions confuses, et la diligence se mit
en marche avec un grand bruit de ferrailles,
de coups de fouet, des sifflets des postillons
et des aboiements des chiens, suivie a la
course par une bande de gamins deguenillés
qui l'accompagnerent jusqu'au faubourg.
Thérese s'était mise a la fenétre et, loin déja,
du fond de la rue de la Constitution, je vis
encore flotter dans l'air son mouchoir blanc.

Traduction de Georges PILLEMENT
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Notes de Bernard Goorden, autre traducteur de Roberto J. PAYRO.

Le Petit-Fils du Gaucho (19462 ; Paris ; Nouvelles
Editions Latines ; 1946, 318 p. (achevé a Uccle-lez-
Bruxelles, le 9 décembre 1910) = Las Divertidas
Aventuras de un Nieto de Juan Moreira (1911) ;
Buenos Aires, Editorial Losada, 1944, 302 p.

Une premiére traduction, tres partielle, sous le titre
« Aventures divertissantes du petit-fils de Juan Moreira », a
été publiée dans La Belgique artistique et littéraire (Revue
nationale du Mouvement Intellectuel), Bruxelles, tome trente-
qguatrieme, janvier-février-mars 1914, pages 173-190. Le nom
du premier traducteur n’est pas mentionné mais Arnold Goffin
en signe une « préface » aux pages 173-175. Voir :

http://idesetautres.be/upload/PAYRO%20AVENTU
RES%20DIVERTISSANTES%20PETIT%20FILS%
20JUAN%20MOREIRA%20BELGIQUE%20ARTIS
TIQUE%20LITTERAIRE%201914.zip

Nous n’avons pas l'intention de revoir la traduction
de notre aine, Georges Pillement mais nous
aurions conserve les prénoms d’origine : Teresa et
Mauricio. Nous avons rendu un hommage a
Georges PILLEMENT. Voir :

http://www.idesetautres.be/upload/HOMMAGE%20
A%20Georqes%20PILLEMENT%20traducteur%20
hispanophile.pdf




